收到文一教授寄来的新书《科学革命的密码》，打开第一页，就久久不能平静：这是一本非常有冲击力的书。

很多老派的经济学学生，都曾为一个问题着迷：工业革命为什么没有发生在中国？工业革命在欧洲爆发，使得欧洲引领近代文明。可是，工业革命发生之前的很长时间里，中国在很多方面领先于欧洲，包括科技、经济、生活水平，为什么中国没有爆发工业革命？这个问题因为是英国学者李约瑟首先提出来，又被称为“李约瑟难题”。

李约瑟难题吸引了无数人的注意，被认为是经济学的终极问题，甚至就是经济学本身。今天人类的所有繁荣与富足，都是工业革命以来的事情。在此之前的数千年里，绝大部分人在温饱线挣扎，谈的不是生活，而是生存。工业革命后的今天，平民的生活比200年前的贵族还要富足。所以，研究工业革命，就是研究经济繁荣本身。

我自己是1998年，在林毅夫教授的课堂上，最早接触到李约瑟问题，然后就一直在心里，虽然至今无解，却始终不能忘怀。一个好的问题，一旦接触，就终生难忘，宛如一眼万年的情人。

与工业革命伴生的，是科学革命。以伽利略实验、牛顿力学、拉瓦锡化学为代表的近代自然科学，伴随着工业革命的前前后后。没有科学革命，很难想象工业革命将如何演绎。文一教授这本书，就是考察科学革命的发生机制。

长久以来，关于科学革命，我们都仰望欧洲的学说，比如古希腊的思辨传统，古罗马的法律体系，新教伦理精神，优越的制度等等。一言以蔽之，包括我们在内的其他文明，一开始就输了，后来也再没有翻身的机会。这样的悲观情绪，其实是把责任推给了老祖宗。

可是，如果我们去阅读诸子百家的学说，不难发现里面充满的思辩，老子、孔子的思辨精神，并不亚于苏格拉底、柏拉图。“道可道，非常道”，“上善若水”，“道法自然”，“无为而无不为”，“祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏。”这些话，充满了思辨精神，至今很难超越。你看老子、孔子与弟子的对话，与苏格拉底的对话，风格上何其相似，思辨上丝毫不处下风。

仰望欧洲，以及欧洲的外延北美，其实是我们的一种心理定势。鸦片战争以来，在“落后必将挨打”的心里阴影下，我们仰望欧洲，帮助神话了欧洲。而欧洲，也正好借用我们的心理劣势，加强他们的心理优势，强化他们在国际话语中的强势地位。更准确说，是过去200年占优势地位的英语民族，刻意强化了他们的心理优势。其他欧洲民族，则坐享了英语民族营造的心理优势。

关于制度决定工业革命和科学革命的学说，有一个显而易见的致命缺陷：制度是什么？从哪里来？到哪里去？这样的哲学发问，不是为了抬杠，而是一种必需。让我们暂且假定有“好的制度”，而且假定这样的制度可以生成，可是怎么持续呢？好的制度不会自然而然存在，而是会有很高的维护成本。

卢梭说，人们倾向于制定规则让所有人遵守，但是把自己排除在外。现实中，我们看到很多的特权人士，很多争取特权的人士，以及很多梦想特权的人士，每个人都有想置身于“制度”之外，那么“制度”是如何得以维系的呢？制度的土壤，一定存在于一个社会的利益博弈中。脱离社会的利益分配与博弈，脱离具体的利益构架谈制度，不过是空中楼阁。用制度的优越性解释科学革命，应该是本末倒置了。制度是科学革命的结果，而不是原因。

只要稍微仔细一点，就会发现在主流的欧洲叙事当中，有很多值得商榷之处。文一教授的书中，提出了很多不同的视角，这里暂且不一一列举。

换一个角度，从学以致用的角度，欧洲的制度对后来的科学发展肯定有很大贡献，可是我们又该如何学习欧洲的制度呢？世界上那么多地方学习欧洲，又有几个地方成功了呢？再说欧洲的制度五花八门，我们到底学习谁呢？怎么学，才不走型，不变味呢？

借用钱穆先生的话，“政治制度，必然得自根自生。”“因于对传统政治之忽视，而加深了对传统文化之误解。”中国未来的制度演进，必然不能照抄别人的，而必须在自己的根须中孕育。我的猜测是，中国的传统文化中，隐藏了中国制度变迁的真正密码。

此外，我们别忘了，马克思主义、社会主义也是源于欧洲的制度，而且已经在很多地方开花结果了。今天北欧、西欧很多国家的社会形态，就很像当初马克思、恩格斯设想的社会主义。倘若如此，我们就应该在社会主义的方向上，继续吸取欧洲和其他地区的文明成果，而不是照抄个别国家的以资本主义为基本特征的制度。

人类的历史，在2018年发生转折。中美关系的恶化，使得旧的全球治理格局难以为继，人类必须寻找新的治理结构。2020年的新冠疫情，给全球留下深深的疤痕，其影响还远远没有显现。可以说的是，这深深的疤痕，使得人类更加暴躁，使得合作更难困难。文明的冲突，不再是一种担忧，而是未来长期持续的存在。在可预见的将来，文明的冲突都是一种主流的存在。

未来的全球竞争中，必然包含话语体系的竞争。过去国人熟知的“欧洲叙事”，或者更准确说“盎格鲁-萨克逊叙事”，只是其中的一个占强势地位的话语版本。温良恭俭让的中华民族，要继续屹立于世界民族之林，就必须参与这个“叙事”的竞争。

文一教授的这本新书，可以看作参与这种叙事的一种尝试。文一教授的主要观点，可以用一句话概括：“社会需求才是推动科学革命和技术变革的最大动力。”欧洲的地缘政治摩擦，形成了“国家竞争体系”，引导了社会资源的配置。特别是战争的时常爆发，催生了“炮弹力学”、“火药化学”的诞生，并引发了物理学、化学的进步，技术进步由此产生。作为对比，其他地区常常是大一统的体系，地缘摩擦不激烈，因此国家竞争更多是一种慢变量，没有带来欧洲一样频繁的战争，也就没有引发科学革命。

读到这样的论述，你很难不感受到巨大的冲击。这和目前流行的主流叙事，相差太远了，简直是“离经叛道”。我一时无语，无法给出任何肯定的或否定的评价。

可以说的是，文一教授对于科学革命的分析，与我自己一直以来对“工业革命”的理解，有异曲同工之处。我一直以为，工业革命的真正动力，并非什么科学精神、制度优势，而是来自于市场需求。15世纪末地理大发现之后，市场规模急剧扩大，是工业革命的直接诱因。英国、法国、德国等国家的“重商主义”政策，局部放大了市场需求，促进了工业革命的发生。

因为和自己的思路有暗合之处，所以我无法反对文一教授的“离经叛道”。科学探索，本来就要守正出奇，何况文一教授言之有据。我的直觉是，文一教授的离经叛道之言，会在未来讨论中占有一席之地。对于任何希望了解工业革命、科学革命的人，以及希望了解未来国家竞争格局的人，这本书值得一读。

有句话是这样讲的：历史是任人打扮的小姑娘。过去是欧洲人给历史穿衣服，描眉画黛，而我们也习惯于接受他们的话语，甚至是不假思索地接受。现在，在全球变局的大背景下，文一教授给历史穿上了另一件衣裳。

哪件衣服更符合历史的逻辑，我无从回答。我的历史知识非常贫乏，甚至算不上合格的历史爱好者。我的哲学知识更加贫乏，无法分辨哪一种叙事更符合历史的方向。然而可以肯定的是，所有历史都是史观之下的历史。没有哪一件衣裳，是所谓的历史真相。

文章的末尾，想起和文一教授仅有的一次会面。那是在疫情之前，在清华东门的一间小酒馆。讨论的话题，是经济学算不算科学。我倾向于同意文一教授的观点，经济学还不算科学，因为我们还不具有欧几里得几何学、牛顿力学、爱因斯坦相对论、拉瓦锡化学那样的基本公理体系。经济学的现状，依然是一种模糊的、经常自相矛盾的“叙事”体系。你经常看见经济学家喋喋不休，吵吵闹闹，10个经济学家有20种观点，就是因为缺乏基本的公理体系。

我自己的观察是，人类社会就像是生物群落，符合演化的而不是固定的规律。因此，经济学更应该采取生物学范式，而不是物理学范式。生物学有基因、细胞、遗传、进化这些基本分析单元，而经济学还没有找到自己的DNA。作为经济学的学生，我的希望是，未来的学生，能在不知名的小酒馆里，找到经济学的DNA。