城市的本质——有机生命体-徐远的财新博客-财新网

一直想给城市找个好的定义，遍历文献，却不可得，只好暂时满足于一句基本特征的描述：城市是一个有机生命体。城市有两套网络，基础设施网络和功能机构网络，双网叠加形成双螺旋结构，构成了城市的基因，决定城市的生长和发育。

经济史家保罗·贝洛赫在《城市与经济发展》一书的开篇写道：“这世界上没什么事情比城市的兴起更令人着迷了。没有城市，人类的文明就无从谈起。”

城市之于文明，是容器，也是坐标。迄今为止人类最有趣的故事，都发生在城市里。人类的文明史，就是一部城市发展变迁的历史。每一次文明的繁荣，都会留下一座繁华的城市。这些城市一起，穿越时间的长河，连成历史的坐标。

需要追问的是，为什么城市有这样的魔力，承载了文明的故事，确立了文明的坐标？这个问题在脑海里已经很久，挥之不去。或者，一个人一旦开始思考这样的问题，就很难再思考其他问题了。

理解事物的本质，最快捷的办法莫过于从定义出发了，因为好的定义要直击事物的本质。不过，翻阅了很多文献之后，却发现我们对于城市的本质，并没有特别深入的理解，甚至不能给城市下一个满意的定义。

比如说，于光远主编的《经济大辞典》，把城市定义为：“城市是人口集中、工商业比较发达的地区”。这个定义非常简明扼要，有两个关键词，一是“人口集中”，二是“工商业比较发达”。说城市是人口密集、工商业发达的地区，是和农村对称的，农村是人口稀疏、以农业为主的地区。这个定义，优点是简明扼要，缺点是没有提到城乡差别背后的机制。

比如说，为什么城市工商业发达而农村不发达？为什么城市人口集中而农村人口稀疏？从农业供养人口的角度来说，农业种植需要大面积铺开，所以农村无法聚集，大概是说到了其中一点。但是这个解释说了农村难聚集，没有说城市为什么会聚集，更没有说为什么有的城市会聚集得很大，有的城市却停滞不前。

简单说，这个定义是描述性的，描述了城市的两个重要特征，但是没有回答城市发展的一些基本问题，比如为什么会有城市？城市是如何发展起来的？什么样的城市能够发展壮大？等等。

美国城市学者爱德华·格莱泽也给城市下了一个定义：城市是人、公司之间空间距离的消失，代表了接近性（proximity）、密度（density）和亲近性（closeness）（Cities are the absence of physical space between people and companies. They are proximity, density, closeness.）。这个定义的要点，依然是描述城市的特性，也就是距离缩短、密度增加、交流增加。

格莱泽强调物理空间距离的缩短和人口密度的增加，这和前面《经济大词典》强调的“人口集中”实质上是一样的。在格雷泽的概念中，密度的增加带来便利的增加，效率的提高，这是城市的奥秘所在。不过，格雷泽的定义依然是描述性的，并没有回答密度为什么会增加，如何增加的问题。格莱泽是哈佛大学著名的城市经济学家，曾写过无数的城市经济学论文，以及一本书叫《城市的胜利》，这个定义就是在这本书中给出的。

对于密度的强调，也见诸经典作家的笔端。马克思、恩格斯就曾经这样写到：城市本身标明了人口、生产、工具、资本、享乐和需求的集中；而在乡村里所看到的却是完全相反的情况：孤立和分散。马克思和恩格斯讲述的城市与乡村的区别，其实也是集中与分散。二位经典作家指出的农村的“孤立和分散”的特点，与老子所说的“邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死，不相往来”，颇有相像之处。而费孝通先生描述的乡村，则是“千年不变，各家各自为政，不相往来”，与老子的描述也是一脉相承。

由此引申，倘若乡村的特点是“孤立和分散”，城市作为乡村的对立面，其特点就是“连接与集中”。这一点，在英国城市经济学家K·J·巴顿的定义中又更加直接的表述：城市是一个在有限空间地区内的各种经济市场——住房、劳动力、土地、运输等等——相互交织在一起的网状系统。

巴顿的定义虽然也是一个描述，但是将城市描述成一张网，更加突出了城市的网络属性，看起来是个进步。城市之所以能够集中，是因为形成了一个网络，在大大小小的网络节点上，人们找到了自己的位置。

不过，作为一个经济学家，巴顿眼中的网络，是各种市场的网络，包括住房、劳动力、土地、运输等等。我们稍微想一下就会知道，城市是个多维的复合体，经济属性之外还有很多其他属性。比如，卢梭就曾经说过：房屋只构成镇，市民才构成城(Houses make a town, but citizens make a city)。卢梭这句话，强调的是城市的人文和治理属性。

再比如，城市还有重要的军事属性。在古汉语中，“城”与“市”最初是两个不同的概念，“城”指一定地域上用作防卫而围起来的墙垣;“市”则指进行交易的场所，是商品流通的中心。关于“城”，《墨子·七患》给出了定义“城者，所以自守也”，《管子·度地》亦云“地之守在城”，《吴越春秋》亦有“筑城以卫君，造郭以守民”的记载。不仅在中国，在国外也是这样。据城市史学家芒福德考证，“直到 18 世纪，在大多数国家中，城墙仍是城市最显著的特征之一”。

这些文献说明，古代城市首要的属性是安全属性。古代的城，往往首先是个军事要塞，然后才衍生出交易的市场和其他。略微引申一下，这一军事和安全属性背后，其实是政治属性，因为人类社会的大部分时间里，政治和军事是关联在一起的。古今中外，城市往往是政权和军事的节点。单纯靠商业发展起来的城市不是没有，但是很少。

关于“市”，《周易·系辞下》中记载“日中为市，致天下之民，聚天下之货，交易而退，各得其所”，《孟子·公孙丑》亦有记载“古之市也，以其所有，易其所无，有司者治之耳”，《管子·小匡》则记载“处商必就市井”。“城”与“市”两个词组成新的词汇“城市”，说明一定的地域空间与其上的人口与经济结合起来，才构成城市。

美国城市史学家刘易斯·芒福德也曾给城市下过一个定义，强调了城市的多维属性和多重功能：城市不只是建筑物的集群，它更是各种密切相关并经常相互影响的各种功能的复合体——它不单是权力的集中，更是文化的归极。

芒福德的定义有一点抽象，但是更加深入。芒福德想区分的，是城市的表象与本质。密集、人众、城墙、建筑，这些只是城市的表象，功能、权力、文化，才是城市的本质特征。芒福德没有从任何单一的角度去理解城市，更没有把城市定义为人口、经济、或者建筑的集群，而是着重探究城市背后的复杂关系。从这个角度出发，芒福德想问的问题其实是：城市为什么能够聚集起来？

从上面的讨论中，我们可以看出城市的定义包含以下要点。1）城市产业以工商业为主，相对应的农村是以农业为主。2）城市的典型特征是连接和集中，农村的典型特征是孤立和分散。3）城市多个市场交织形成的网络。4）城市不仅仅是市场网络，还是重要的政治、军事、安全节点。5）城市是功能的复合体。（6）城市是文化的归极。

至此，我们大致知道了“什么是城市”，依然不知道“为什么会有城市？”换句话说，我们获得了一个城市的“静态画像”，但是依然不知道城市发展的“动力机制”。只有了解了这个动力机制，我们才能明白“城市为什么会发展？”“什么样的城市会发展”，也才能回答开篇提出的问题：为什么城市会是人类文明的坐标？

要回答这个问题，我们不妨回想一下上一章的分析：城市就像是一个有机生命体，是可以生长的。基础设施网络是骨架，功能机构网络是器官，芸芸众生是细胞。从这个角度看，城市成为人类文明的容器和坐标，是因为城市自身的生命力，能够生长。不能生长、演化的事物，不管一眼看起来多么强大，也不能吸纳文明进步的成果。

说到这里，事情就逐渐明了了。城市能成为人类文明的坐标，现代经济的载体，是因为城市是和人类文明一起生长的。具体说，城市不仅能吸纳文明进步的成果，还把这些成果记录在自己的基因中，并随着进一步的文明进步而生长。城市的基础设施、建筑、主要设备，记录着当时最先进的科技文化成果。城市的功能机构，比如教会、政府、公司、行会等等，记录着当时最先进的制度成果。不仅如此，城市还用文字资料把这一切整理下来，以备后人学习、使用、改进。通过这些记录，城市保留了人类文明的最优秀发现，随着人类文明一起进步。

从这个角度看，城市真的像有机生命体。城市的基因，是两套网络结构，一套是基础设施网络，一套是功能机构网络，双网叠加形成经济和社会发展的双螺旋。城市的这一双螺旋结构，就像是生物体的基因，记录着一个城市迄今为止的所有文明成果，也决定了一个城市未来的生长和发育。

至今，我们就明白了城市的本质。静态看，城市有一系列特征，包括政权的节点，人口和工商业的聚集，多个市场的网络交织，功能复合体。动态看，城市是生长的生命体，基础设施网络和功能机构网络记录了城市生长演化的历程，是城市生长的基因。

话题：